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Une femme, une maison et puis la mer 

 
NOTE D’INTENTION 
 
C’est un monologue musical pour entrelacer, tricoter, relier au plus près les lieux à nos désirs .  
 
Avoir un endroit à soi où aimer, être aimée et créer. 
 
Avec Marguerite Duras et Clarice Lispector, l’enjeu est de reconnaître à la femme sa capacité à 
danser entre les exigences domestiques, familiales, et sa puissance créatrice. On la suivra tour à 
tour dans l’espace de la maison et dans le paysage marin. 
 
La maison chez Duras, c’est tout à la fois un piège, un refuge, une prison, un navire et un nid.  
Ses textes invitent la femme à se dessiner une « chambre à soi », comme chez V.Woolf, un lieu de 
création et de rêverie, de fabrication, un lieu protégé, ouvert et clos. 
 
Lispector observe la femme dans son lien mystérieux et sacré à la mer, sorte d’expansion d’elle-
même et de Grand Tout. S’immerger en elle, c’est faire l’expérience du danger, du mystère et de 
l’unité retrouvée. 
 
Au plateau, dans une forme très simple, très intimiste et en proximité avec le public, la 
comédienne donne à voir les mouvements intérieurs de cette femme, entre maternité et 
solitude, entre amour et lassitude, entre ancrage et désir d’ailleurs. Le tout dans la grande «  joie 
fatale » dont parle Lispector, et avec l’humour pétillant, insolent et salutaire de Duras. 
 
Sur scène : la parole, la musique et les films Super 8. 
La voix raconte l’histoire des femmes et de leur attachement aux maisons, le soin amoureux 
qu’elles prodiguent aux enfants et aux hommes, le bonheur qu’elles cherchent à créer pour et 
autour d’eux, l’engloutissement auquel elles sont parfois sujettes (englouties par les objets, le 
temps, les autres, morcelées par la nécessaire démultiplication de soi). Et tout ensemble, 
cependant travailler, créer et dire le mouvement de l’écriture, comme on danse. 
 
Un musicien et tous ses instruments viennent rythmer les mots, composer sur ces fragments de 
vie et faire résonner leurs couleurs. Il scande la parole féminine, la rythme, l’embrasse. 
 
Les images vacillantes de nos films d’enfance racontent la fragilité des moments de bonheur, 
l’éphémère été, le temps qui passe. 
 
La forme est légère, minimaliste, adaptable à tous les lieux. Elle répond à l’exigence nomade 
de la compagnie : emporter nos spectacles hors les murs, dans les bibliothèques, les cafés, les 
collèges, les prisons, les hôpitaux, ou chez l’habitant. 
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UNE FEMME 

                                             
 
On me dit que j’exagère. On me dit tout le temps :  
Vous exagérez. Vous croyez que c’est le mot ?  
Vous dites, idéalisation, que j’idéaliserais la femme ? C’est possible. Qui le dit ?  
Ça ne lui fait pas de mal à la femme, qu’on l’idéalise. Marguerite Duras 
  
Chez Lispector et Duras, choisir la fulgurance des chroniques.  
Pensées jetées sur le papier, associations d’idées, rêveries, cris, souvenirs, journal…  
Ce qui caractérise ces textes chez les deux auteures, c’est le désir de capter le monde 
dans sa singulière étrangeté, dans sa violence et dans la légèreté heureuse qu’il donne 
aussi à qui sait le regarder. 
Textes sans prétention, portraits, esquisses, écrits dans un carnet sur la table de la 
cuisine, à côté d’une tasse de café, en début d’après-midi lorsque la maison est vide pour 
Marguerite, aux petites heures du matin pour Clarice. 
J’ai aimé ces deux livres, recueils aux allures d’autobiographies, parce qu’ils résonnent 
toujours du secret désir des femmes d’être celle qui aime et celle qui crée.  
 
Il y a trois choses pour lesquelles je suis née et pour lesquelles je donne ma vie. Je suis née 
pour aimer les autres, je suis née pour écrire et je suis née pour élever mes enfants.  
Clarice Lispector 
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UNE MAISON 
 
C’est à Neauphle-le-Château, village situé à une quarantaine de kilomètres à l’ouest de Paris, 
que se trouve la maison de Marguerite Duras, au 1 rue du Docteur Grellière, en face du 
château d’eau. Achetée en 1958 grâce à la vente des droits de l’adaptation 
cinématographique du Barrage contre le Pacifique, elle est constituée de trois bâtiments qui 
appartenaient précédemment à un notaire parisien. Par cet achat, elle se console dit-elle  
« de toutes ses peines d’enfant », enfin un lieu où planter ses racines, « c’était pour moi » 
insiste-t-elle. On ne peut penser qu’à Virginia Woolf rêvant pour chaque femme d’une 
chambre à soi, où pouvoir créer, écrire et vivre libre. 
Pour elle et pour son fils, elle aménage avec passion cette grande maison de quatorze 
pièces, installe sa chambre au premier étage face au jardin et à l’étang, elle place même un 
petit lit devant une fenêtre du grenier pour admirer ce jardin qu’elle appelle « le parc ». Bien 
sûr il y eut des jours heureux, les soirées entre amis, la cuisine et le piano, mais Marguerite 
Duras en revient toujours à la solitude : 
 
Quand il y avait du monde, j’étais à la fois moins seule et plus abandonnée. Cette solitude, pour 
l’aborder, il faut en passer par la nuit. Dans la nuit, imaginer Duras dans son lit en train de dormir 
seule dans une maison de quatre cents mètres carrés. J’avais peur tous les soirs. 

 

 
 
C’est dans une maison qu’on est seul. Et pas au-dehors d’elle, mais au-dedans d’elle. Dans le parc il y 
a des oiseaux, des chats. Mais aussi une fois, un écureuil, un furet. On n’est pas seul dans un parc. 
Mais dans la maison, on est si seul qu’on en est égaré quelquefois. C’est maintenant que je sais y être 
restée dix ans. Seule. Et pour écrire des livres qui m’ont fait savoir, à moi et aux autres, que j’étais 
l’écrivain que je suis. Comment est-ce que ça s’est passé ? Et comment peut-on le dire ? Ce que je 
peux dire c’est que la sorte de solitude de Neauphle a été faite par moi. Pour moi. Et que c’est 
seulement dans cette maison que je suis seule. Pour écrire. Pour écrire pas comme je l’avais fait 
jusque-là. Mais écrire des livres encore inconnus de moi et jamais encore décidés par moi et jamais 
décidés par personne.  
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ET PUIS LA MER 
 
Écrire est un acte compulsif, disait Clarice Lispector. Comme rentrer dans l’eau de l’océan, seule, aux 
petites heures du jour. 
Et lorsqu’on lui demandait pourquoi elle écrivait, elle répondait :  
 
Par une fatalité et parce que je n’ai rien à faire au monde ; je suis en trop et il n’y a pas de place pour 
moi sur cette terre des hommes ; j’écris parce que je suis désespérée et que je suis fatiguée et ne 
supporte plus la routine que je suis pour moi-même. S’il n’y avait pas cette nouveauté toujours neuve 
qu’est l’écriture, je me mourrais symboliquement chaque jour.  
 

 
 

 La mer. J’ai cessé d’aller à la mer par indolence. Mais un jour je vais mieux parler de la mer. 
D’ailleurs, je pense que je vais commencer un petit peu dès maintenant. Je vais parler de l’odeur de 
la mer qui parfois m’étourdit. Entrer dans la mer à six heures du matin. Pourquoi ? Parce que c’est 
l’heure de la grande solitude de la mer. Comment expliquer que la mer est notre berceau maternel ? 
Peut être s’agit il de la fusion parfaite du masculin et du féminin. A six heures du matin l’écume est 
plus blanche. 
Elle est là, la mer, la plus incompréhensible des existences non humaines. Et là est la femme, debout 
sur la plage, le plus incompréhensible des êtres vivants. 
Elle et la mer.   
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Gai désespoir chez Duras  
 

 
 
Ce n’est pas parce que Dieu n’existe pas qu’il faut se tuer. Je pense que c’est parce que Dieu n’existe 
pas qu’il faut s’en foutre et être joyeux. Rien ne remplacera Dieu. C’est une notion absolue, 
irremplaçable, et magnifique, et essentielle, une notion géniale, complètement géniale. Mais bon, du 
moment qu’il n’existe pas, il n’existe pas. Donc, soyons dans le gai désespoir. Le gai désespoir qu’il 
n’existe pas et qu’en quelque sorte on s’en réjouisse!  
Marguerite Duras 
 
De La vie matérielle, Duras écrit : « ce livre n’a ni commencement ni fin, il n’a pas de milieu. Du 
moment qu’il n’y a pas de livre sans raison d’être, ce livre n’en est pas un. Il n’est pas un journal, 
il n’est pas du journalisme, il est dégagé de l’événement quotidien. Disons qu’il est un livre de 
lecture. Loin du roman mais plus proche de son écriture –c’est curieux du moment qu’il est oral- 
que celle de l’éditorial d’un quotidien. J’ai hésité à le publier mais aucune formation livresque 
prévue ou en cours n’aurait pu contenir cette écriture flottante de La vie matérielle, ces aller et 
retour entre moi et moi, entre vous et moi dans ce temps qui nous est commun. » 
 
J’ai choisi les textes qui ont trait à la maison, à ceux qui l’habitent, et surtout à celle qui en prend 
soin. Le thème de la femme-maison est omniprésent dans ces textes de Duras. C’est comme si le 
corps et la psyché de la femme avait une extension en forme de maison, un peu comme dans les 
dessins de Louise Bourgeois. 
 
La femme porte le poids de la maison, le poids logistique mais aussi symbolique. Il faut que les 
hommes et les enfants s’y sentent bien, il faut qu’elle s’y sente suffisamment bien pour pouvoir 
tout à la fois prendre soin d’eux, et aussi trouver l’espace et le temps de créer. 
 
Au-delà d’une revendication féministe dénonçant le poids écrasant de la maison dans la vie 
d’une femme, il s’agit de la célébration d’un noyau immense d’inspiration. La maison est le 
contenant idéal de tous les souvenirs et en particulier de ceux de l’enfance.  
 
La maison contient les jours heureux, la joie des fêtes, des repas, les odeurs généreuses de 
cuisine, les rires des enfants, le sommeil de ceux que l’on aime, mais aussi la peur, la solitude, le 
froid. 
 
Alors, il faut lutter contre la violence des fantômes grâce à l’écriture, à la beauté du jardin, aux 
murs de la chambre, à l’amour et à l’amitié. Le tout en gardant l’œil qui frise : l’humour de 
Marguerite, et son « gai désespoir ». 
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Joie fatale chez Lispector 

 

 

 

« Clarice Lispector est née en Ukraine où elle ne vécut que deux mois avant que sa famille 
n'émigre au Brésil. Elle y a publié dès 1944 Près du coeur sauvage qui la rend immédiatement 
célèbre. L'auteur de la Passion selon G.H. et l'Heure de l'étoile est morte à Rio en 1977. En 1967, 
un ami la fit entrer à Jornal do Brasil où, jusqu'à fin 1973, elle tint une chronique pour gagner 
quelques sous. La Découverte du monde est le recueil de ces textes rédigés chaque semaine 
pendant plus de six ans pour le quotidien. La joie et la douleur sont deux sentiments que Clarice 
Lispector ne cesse d'associer : Donner la main à quelqu'un a toujours été ce que j'ai espéré de la 
joie est la phrase extraite de la Passion selon G.H. qui est inscrite sur sa tombe. Mariée (puis 
divorcée), elle a eu deux enfants sans qu'apparemment jamais ne s'apaise sa solitude familière. » 
Mathieu Lindon, Libération 1995. 

Dans la variation de styles que déploie Clarice Lispector pour dire sa vision du monde et 
l’étonnement qu’elle retire de sa contemplation, il lui arrive de risquer une logique autre que 
rationnelle pour énoncer ce qu’elle perçoit d’étrange, d’insensé, derrière la banalité du 
quotidien, dans certains gestes ou silences des femmes. Il lui faut dire le sous-texte, un infra-
monde de sensations, d’émotions qui peut prendre l’apparence de l’abstraction. Ce que 
l’écrivaine a justifié ainsi:   
 
En peinture comme en littérature, ce que l’on appelle abstrait me semble la plupart du temps 
figuratif d’une réalité plus délicate et plus difficile, moins visible à l’œil nu.  Alors, il faut regarder 
les choses avec une attention superficielle pour ne pas les casser. Prendre le plus grand soin à ne 
pas les comprendre. Puisqu’il est impossible de les comprendre, je sais que si je les comprends, c’est 
une erreur de ma part. Comprendre est la preuve de l’erreur. Comprendre n’est pas la façon de voir. 
Les choses sont exemptes de la compréhension qui blesse.  
 
Accepter de ne pas toujours comprendre, de savoir sans pouvoir énoncer, formuler, concevoir. 
Accepter de percevoir au plus profond de soi et souvent physiquement, une réalité plus grande 
que soi, dont la femme fait l’expérience. Avoir le courage, la force, souvent inconsciente, 
d’éprouver cette immensité du monde à travers une communion sensible et spirituelle avec la 
nature. 
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE 
 
 
Françoise Sliwka, adaptation, jeu et mise en scène 
Après une thèse de philosophie sur La photographie et la mort, Françoise Sliwka enseigne l’Esthétique à Columbia 

University.  

Elle se forme au théâtre à l’Atelier International avec Blanche Salant et Paul Weaver. Son jeu s’inscrit dans la 

mémoire sensorielle. 

Dès 2005, elle tourne avec sa compagnie entre Paris et Avignon, en étroite collaboration avec la Scène Nationale 

de Cavaillon, la MC93 Bobigny et le Festival de l’histoire de l’art de Fontainebleau. 

En 2007, elle reçoit le Prix d’Ecritures théâtrales de Guérande pour son premier texte, On ira où tu voudras.  
En 2010, elle joue sous la direction de Michel Deutsch dans L’invention du monde (O.Rolin). 

Dès 2011 et pendant cinq ans, Françoise sillonne les routes de Haute Savoie et écrit des formes légères et 

poétiques qui tournent en nomade. En 2015, elle crée à Chamonix un festival de ciné-lectures (Portraits de 

femmes). En 2016-17, elle joue dans deux spectacles créés par la compagnie de danse-théâtre Monsieur K 

(Festival le Grand Bain). En 2018, elle met en scène La dernière nuit (avec Olivia Kryger, Bruno Angelini et Daniel 

Erdman). Françoise Sliwka trouve la source de son engagement théâtral dans l’écriture contemporaine de 

romanciers et de poètes. Elle transmet aussi l’écriture et le théâtre dans des ateliers (scolaires et tout public).  

www.francoise-sliwka.fr 

 
Romain Quartier, musique, mapping super 8  
Musicien de formation (conservatoire, école de Jazz le C.I.M à Paris puis Music’halle à Toulouse), artiste 

multidisciplinaire, Romain Quartier explore les liens qui unissent musique et vidéo depuis 15 ans, entre France 

et Brésil. Ses réalisations en film Super 8 côtoient ses compositions dans le groupe Et Hop, il met aussi en 

musique des films d'animation avec le duo Steve & Stan et met en images les concerts du grand format 

Initiative H. En parallèle, il est illustrateur sonore et compositeur musical pour la Cie IVA (Nathalie Conio), la Cie 

Françoise Sliwka et Philippe Fenwick. Il est également directeur artistique de Transat Productions et participe 

régulièrement à la conception et la réalisation de décors avec La Parisienne de Décors. Enfin, il fait parti du 

collectif d'artistes plasticiens Atelier T.A. 

 

Emilie Paillard, regard complice Emilie débute sa formation de comédienne au Conservatoire du 

9ème et la poursuit à l'Ecole Internationale Jacques Lecoq. Elle travaille dans ce cadre sur la maîtrise du geste et 

du mouvement. En 2001, Emilie rejoint la Cie T.O.C. et engage un long compagnonnage. Elle y crée en tant que 

comédienne une dizaine de spectacles. Elle met à profit ses compétences sur le mouvement pour les 

performances de la styliste chinoise Ma Ke en qualité de mannequin mime.  En 2013, elle rencontre Jennyfer 

Lauro Mariani, et travaille sur une performance dansée. En 2016, la Cie est accueillie en résidence au collectif 

Ramdam chez Maguy Marin à Sainte Foy-Lès-Lyon.En 2015, avec la plasticienne Emmanuelle Raynaut et le 

danseur-chorégraphe Francis Plisson, elle axe son travail sur la voix au sein d’une performance chorale (Sao Polo 

Brésil) Depuis 2011, Emilie intervient dans le cadre de l’Option Théâtre «lourde » et « légère » dans plusieurs 

lycées de la région Ile de France en partenariat notamment avec la MC93 à Bobigny. En 2009, elle rencontre 

Françoise Sliwka. Dès lors elles collaborent sur diverses créations. En 2015, Emilie met Françoise en scène dans 

une version monologuée de la correspondance de Camille Claudel. 

 

 

http://www.francoise-sliwka.fr/
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copyright Romain Quartier 

copyright Romain Quartier 

 

« Le lieu de l’utopie même c’est la maison créée par la femme, cette tentative à laquelle elle ne 

résiste pas, à savoir d’intéresser les siens non pas au bonheur mais à sa recherche. »  

Marguerite Duras 

 
Quelques extraits en images : 

https://youtu.be/oeTVvv5nybM 
 

www.francoise-sliwka.fr 
 

https://youtu.be/oeTVvv5nybM
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La compagnie Mademoiselle F* 
www.francoise-sliwka.fr 

 

 
 
 
 

Depuis  2005, Françoise Sliwka monte des spectacles et  s’entoure de 

musiciens pour,          avant toute chose, « raconter des histoires » comme aimait 

à dire Chéreau. 

 

Nous choisissons de faire la part belle à la narration, au jeu, à travers 

voix et musique   dans une grande simplicité scénique.  

 

Les romans d’Amos Oz, les chroniques de Camus, les poèmes de Darwich et 

Ritsos (Talitha koumi), les entretiens de Marguerite Duras (Une femme, 

une maison et puis la mer), le récit documentaire et poétique de Bruno 

Doucey (Parler de toi, Marianne), les différents textes qu’elle écrit pour la 

scène (Portraits vivants, Femmes de la Bible, On ira où tu voudras), toutes 

ces paroles contemporaines se transforment en matière théâtrale, se 

tressent à la composition musicale, pour inventer des spectacles où les 

mots s’incarnent avec sincérité et simplicité. 

 

Il s’agit de partager le plaisir premier et secret de la lecture et de l’écriture, 

d’abord avec    l’équipe artistique, puis ensuite avec le public, pour travailler 

à transmettre au plateau la densité du récit dans sa nudité essentielle. 

 

 
 
 


